В феврале 1905 года норвежский исследователь Руаль Амундсен взорвал ледяное иглу эскимосов с помощью динамита. Сделал он это в отместку за неподобающее поведение аборигенов: не имея понятия о частной собственности, эскимосы позаимствовали съестные припасы из трюмов корабля этнографической экспедиции.

Сам Амундсен считал, что хорошо понимает язык жителей заполярья. Он перенял у них множество полезных навыков: овладел умением обращаться с ездовыми собаками, научился строить иглу, изучил принципы выживания во льдах. Однако язык инуитов – инуктитут – оказался не так прост, и договориться не всегда получалось даже у опытного норвежца.

История знает множество примеров, когда люди, не понимая друг друга, решали проблемы открытым конфликтом. Казалось бы, английский, как язык мирового значения, вопрос коммуникации закрывает. Но людей не покидает надежда придумать универсальный язык, адаптированный под возможности новых технологий.

Вавилонское смешение языков

Карта связей в индоевропейской языковой группе

Русский, английский, французский, греческий и многие другие языки родственны друг другу – все они произошли от общего предка, называемого индоевропейским или праиндоевропейским языком. Есть множество гипотез по поводу происхождения этого языка, но все они сходятся в том, что примерно 6 000 лет назад уже существовал «универсальный» единый язык для множества народов.

В Античности международным был древнегреческий язык. Более тысячи лет в Европе латинский язык использовался для международного общения. В мусульманском мире аналогичную роль играл арабский язык.

В 16–17 веках как международный использовался испанский язык (языком мирового значения остается уже пять веков). Языки разных народов, сменяя друг друга, доминировали в Европе: французский, немецкий, английский.

Однако ни один язык во все времена не мог претендовать на звание «идеального». Дело в том, что любой язык дает больше преимуществ носителю, чем человеку, который вынужден осваивать его «с нуля» во взрослом возрасте.

Изобретая письменность

Список из 40 родов языка Уилкинса

В мире насчитывается 7000 естественных языков, но люди продолжают придумывать собственные новые языки. Некоторые делают это для развлечения, но многие стараются принести реальную пользу. В книге «Поиск идеального языка» Умберто Эко писал о 83-х отдельных проектах по созданию идеальных языков в 17–18 веках. На общем фоне исследований выделялась огромная работа Джона Уилкинса «Опыт о подлинной символике и философском языке».

В основу системы Уилкинса положен принцип пазиграфии – она состоит из набора «строительных блоков», из которых можно построить все возможные вещи и понятия. Предложенная система не имела орфографии, а каждый символ представлял собой непосредственное «изображение» какого-либо понятия без фонетического соответствия.

Работа Уилкинса осталась исключительно философским исследованием и не привлекла много сторонников. Однако к 19 веку в Европе возросла потребность в транснациональной коммуникации, а устаревший латинский язык, не обладающий необходимой гибкостью для ведения современных торговых, военных и политических переговоров, уже не мог играть роль универсального языка.

Алфавит эсперанто

Наиболее успешной попыткой изобрести универсальный международный язык можно назвать эсперанто, создатель которого Людвик Заменгоф удачно использовал лексику крупных европейских языков и составил грамматику, достаточно простую по структуре. Эсперанто легко учить, особенно на начальном этапе, вследствие простой грамматики и отсутствия исключений.

Сейчас в мире насчитывается по разным оценкам от ста тысяч до двух миллионов человек, говорящих на эсперанто, причем примерно для двух тысяч человек язык эсперанто является родным. Эсперанто остается фактически единственным искусственным языком, которым владеет много людей во всем мире.

Семаграфическая система (линейный графический язык) блиссимволика

Нельзя сказать, что эсперанто уникальный в своем роде. Концепции «совершенных» языков не всегда ограничивалась только лишь философскими трактатами. Язык блиссимволика, созданный Карлом Блиссом в первой половине 20 века, сегодня используется в обучении инвалидов с ограниченными возможностями для общения. В блиссимволике используется значение слов, а не построение их из фонем. Язык состоит из нескольких сотен базовых графических блисс-символов, представляющих определенные понятия. При объединении эти символы принимают новые значения.

Ифкуиль – искусственный язык, который по праву можно назвать эзотерическим. На иллюстрации – пример письменности

Однако не всегда «идеальный» язык отличается простотой. Лингвист Джон Кихадо почти тридцать лет создавал язык ифкуиль, отличающийся крайней сложностью: в нем применяется лексикон из 3600 семантических корней, развиваемых с помощью сложной, матрицеподобной грамматики, разработанной для максимально точной и эффективной передачи смысла. В результате на ифкуиле фразу из 15−20 слов можно выразить одним «емким» словом.

Путь к совершенству

«… но насчёт языка ты в чём-то прав. Когда ты обращаешься непосредственно к нему, то он превращается в трёп, уловку. Всё равно что описывать сновидения дымовыми сигналами. Язык великолепен, благороден – ничего лучше, наверное, человеческое тело не в силах совершить, но нельзя превратить закат в цепочку похрюкиваний, ничего не потеряв. Язык ограничивает».
Питер Уотс «Ложная слепота»

Цитата очень хорошо передает огромную проблему искусственных и естественных языков. Мы пользуемся всего-то «костылями», чтобы помочь хромому. Язык ограничивает, а если предположить, что язык влияет и на наше мышление, то становится понятно, в какие жесткие рамки мы загоняем сознание.

Существует гипотеза лингвистической относительности (так называемая гипотеза Сепира-Уорфа), которая предполагает, что структура языка влияет на мировосприятие и воззрения его носителей, а также на их когнитивные процессы. Таким образом, язык определяет мышление, и, соответственно, лингвистические категории ограничивают и определяют когнитивные категории.

К слову, подобные размышления приходили и к создателям языков программирования. Пол Грэм, основатель Y Combinator и известный Lisp-евангелист, вообще заявил, что «типичные программисты удовлетворены любым языком, которым им пришлось пользоваться, потому что тот диктует им, как они должны думать о программах».

Разработчик Юкихиро Мацумото, создатель Ruby, говорил, что одним из источников вдохновения для разработки его языка был научно-фантастический роман Сэмюэла Дилэни «Вавилон-17», основанный на гипотезе Сепира-Уорфа. В романе писатель продемонстрировал красоту выдуманного аналитического языка, позволяющего ускорить мышление благодаря представлению мира с помощью четких схем.

Язык – естественная клетка для наших мыслей, эмоций и чувств. Но, кроме того, он обладает еще одним существенным ограничением: его надо учить. Выучить правила, запомнить слова, разобраться с грамматикой – все эти требования оказывают воздействия на наш перегруженный заботами мозг.

Со временем к создателям искусственных языков пришло понимание, что универсальный язык должен отвечать одному требованию – его не нужно учить. А это значит, что язык должен быть пиктографическим, основанным на использовании иконических знаков. Есть очень редкие пиктографические языки – к примеру, трансцендентная алгебра и паленео. Есть и те, которые мы встречаем каждый день – системы знаков дорожного движения и эмодзи. Возможно, именно в этом направлении будет развиваться язык будущего – с пиктограммами, раскладывающими смысл на составные части.

Общение с пришельцами

Бинарный способ общения с пришельцами

Во время работы над фильмом «Прибытие» режиссер Дени Вильнёв обратился за помощью к ученым Стивену и Кристоферу Вольфрамам. Стивен занялся кораблем пришельцев, а его сыну Кристоферу была поставлена задача анализа и написания кода для вымышленного нелинейного, визуального языка, на котором могли бы общаться пришельцы.

Вид пластинки с «Пионера»

Вольфрамы сделали предположение, что не всякая математика подходит на роль универсального языка. Часть математики тесно связана с нашей историей и нашим восприятием мира, что ставит под сомнение возможность адекватного межпланетарного общения. Исходя из этих соображений, отправлять на зонде «Пионер» схему спектральной линии водорода, созданную Карлом Саганом, было ошибкой. Инопланетяне просто не поняли бы наших умозаключений. Вместо этого, возможно, стоило бы сосредоточиться на единичных и двоичных последовательностях.

То, что вы видите на картинке выше, это не фантазия дизайнера, а работа абсолютного реального софта, созданного Вольфрамом для формирования базы известных слов и понятий, почерпнутых из формы в составе логограммы пришельцев. Логограмма (круг, выглядящий как пятно от чашки кофе) при дешифровке разбивается на 12 элементов. Каждая секция представляет собой часть простого либо сложного предложения. Таким образом, в основе языка пришельцев также находятся простые пиктограммы.

Как мы помним, на практике с пришельцами предлагают общаться несколько иным образом. На борту «Вояджера» находится пластинка со схемой излучения атома водорода для получения метрических и временных единиц, а также карта пульсаров, на которой помечено положение Солнца в Галактике.

Ученые также постарались с помощью «Вояджера» дать пришельцам представления о нашем «словаре». Цифры были определены путем соотнесения двоичных и арабских знаков и групп точек. Используя схему водорода, авторы определили единицы веса, длины и времени.

Действительно ли наши представления о возможностях пришельцев помогут наладить с ними контакт? Ответ на этот вопрос дать невозможно. Но эксперименты по созданию межпланетного языка могут помочь нам самим выработать правила для общения внутри цивилизации, начавшей экспансию в космос.

Общение будущего

Среди многих других нововведений 21 века одним из самых главных можно назвать новые формы общения. Оно стало мгновенным, междугородним и международным. Робототехника, виртуальная реальность и экстраординарные научные инновации расширяют наши возможности по коммуникации с помощью всех пяти чувств. Прорывы в биологии и неврологии открывают многообразные возможности – к примеру, мы уже можем подключить мозг к компьютеру и передать нашу мысль в сеть.

В будущем язык подвергнется трансформации, потенциально далеко за пределами тех форм, о которых мы думали раньше. Даже такие неизменные вещи, как интимные отношения между людьми, изменятся: мы можем с помощью интернета передавать ощущения через сенсорные датчики, покрывающими буквально всё тело, между двумя или более людьми в режиме реального времени. Различные «умные» устройства имитируют ощущения физического прикосновения с удивительной точностью – вы можете услышать пульс партнера или ощутить поцелуй, находясь друг от друга на расстоянии в тысячи километров.

Вместо того, чтобы просто отправить собеседнику смайлик, вы сможете удаленно пожать ему руку. Знаете, иногда вместо тысячи слов необходимо просто обнять человека – и с помощью сенсорных устройств сделать это можно будет в любом месте, где вы находитесь.

Успехи в нейробиологии и биотехнологиях также дают надежду, что мы сможем по сети обмениваться сразу эмоциями. Зачем говорить какие-то слова или бросаться надоедливыми смайликами, если можно сразу сообщить другому человеку, что ты чувствуешь? Эмоция, вероятно, и есть самый универсальный язык из всех существующих – каждый человек способен испытывать гнев, радость или печаль.

Мы быстро приближаемся к точке, за которой общение в сети становятся более простым и понятным, чем общение в реальной жизни. Более того, вовсе не обязательно будет общаться с другим человеком. Вашим контактом в гиперреалистичной версии ICQ может стать IBM Watson. Люди будут общаться с машинами, дружить с роботами и даже любить роботов. В этом мире, возможно, всё будет понятно уже без слов.

Заключение

Если «идеальный» означает четкий и недвусмысленный, то построение идеального языка означает сознательное отсечение всего выразительного диапазона. Идеальный язык в первую очередь безмерно скучен – это не язык Пушкина, Достоевского, Шекспира или Бальзака. На нем нельзя сказать ничего нового и интересного. Он не способен вас удивить. Он не даст вам новых уникальных способов взглянуть на мир.

Идеальный язык позволяет вам быстро обмениваться информацией – и не более того. Богатство и выразительность языка кроется в его истории, эволюции, заимствованиях, правилах и исключениях. В конечном счете, несовершенство несовершенного языка позволяет нам модифицировать его в зависимости от собственных задач, целей, моды и настроения. Никакой искусственный язык не может проявить такую гибкость в адаптации.

Всё вышесказанное вовсе не означает, что язык нельзя модифицировать. Наоборот, технологии дают нам возможность дополнить существующие каналы общения. Даже идеальный язык не способен отразить всё, что происходит с нами или вокруг нас. Прямой обмен эмоциями, чувствами, любой информацией, проходящей через восприятие тела как материального объекта, обладающего физическими свойствами, выводит нас на новый уровень коммуникации – с людьми, умными устройствами и самим искусственным интеллектом.